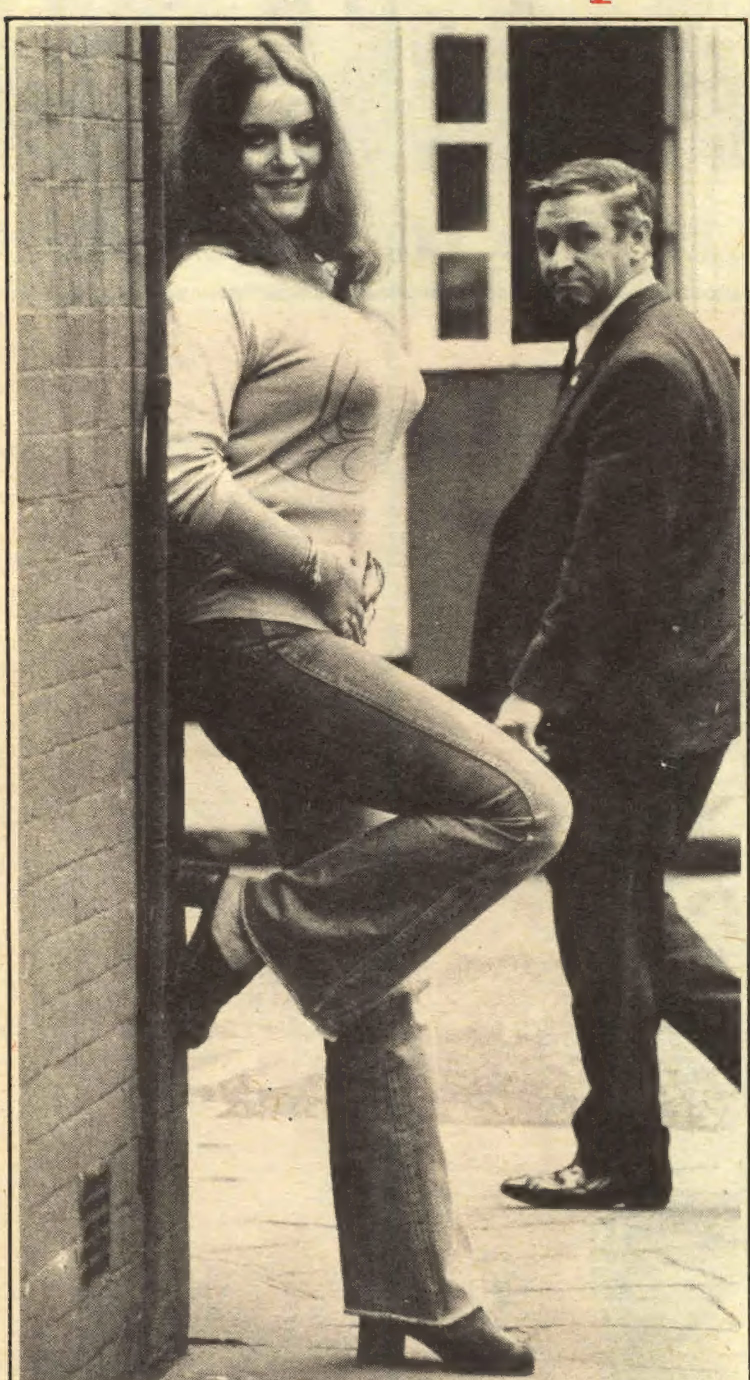
NUMERO 38 • AÑO II 27 DE ENERO DE 1973 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez



¡Ah, sí, ahora recuerdo! Es sobre el desarrollo la sesión informativa de las Cortes del día 22 de enero.

EL CUENTO SEMANAL

La historia, contada a mi manera, sería: en la barriada alicantina de Villafranqueza había una plaza con palomas, que jugaban entre ancianos y niños. Cerca de la plaza había un palomar deportivo, celosamente cuidado por un colombófilo. Pero el amor terreno, que lo estropea todo, hizo que los palomos deportivos se distrajeran frívolamente con las plebeyas palomas de la plaza. El amante colombófilo, al que el pedáneo de Villafranqueza ha identificado como «un oficial de la Policía Municipal de Alicante, el señor Such», parece que no estaba muy de acuerdo con la veleidosa distracción de sus palomos deportivos. Y hete aquí que una mañana, ante el horror de los deambulantes, han matado a garrotazos a las palomas de la plaza de Villafranqueza, la mitad de las cuales, según el alcalde de Alicante, fueron entregadas al asilo de ancianos, que se las comerían sin repugnancia ignorando las circunstancias de la matanza. No sé en qué habrá quedado el asunto, que ha indignado a los alicantinos, pero yo, siempre a lo práctico, y hecho ya el desafuero, sólo desearía que entre las palomas de Villafranqueza no se encontrara pasando unos días de descanso la famosa paloma de la paz, tan importante en nuestros días.

Bueno, pues ya está hecho: España y Alemania Oriental, la del muro famoso, han acordado establecer relaciones diplomáticas. Y en mayo, entre los isidros que lleguen a Madrid, vendrá el primer embajador comunista desde los tiempos del «no pasarán». Y al alemán trastelonero dicen que le seguirán los polacos, los húngaros, los rumanos y hasta los mismísimos rusos. ¡Ay, señor, qué vueltas da la vida! Seguro que ya habrá muchos españoles pensando lo bien que habrían quedado dedicándose a la jardinería y preocupándose sólo de sus flores.

*

Y es que la diplomacia nacional camina a un ritmo tan vertiginoso, que al titular de Asuntos Exteriores, por ejemplo, tras su visita al Papa, no le dio ni tiempo de cambiar su traje de gala antes de embarcarse en el «Mystère» para regresar a España. ¡Qué locura de velocidad, que obliga a los ministros a cambiar su traje de faena en pleno vuelo, como hacía «El Cordobés» en sus tiempos de éxito!

*

Sí, cuando comenzamos a coger la gripe la mitad de los españoles, las autoridades sanitarias dijeron que no había epidemia. Pero ahora ya no sé si la habrá, porque como han cambiado al director general de Sanidad...

*

A mí, como soy pobre, eso de las nuevas trece reservas de caza en España, que está haciendo tanto ruido, me da casi lo mismo.

*

La verdad, lo de las explosiones de gas en Barcelona empieza ya a sonarme a cachondeo. Yo propondría que, para evitar los accidentes, se organicen unas tandas de cursillos formativos de detección de escapes de gas por el olfato. Y que cada casa tenga su experto en gas-olfatear. De tal modo que, al intuir el peligro, dé la voz de desalojen, hasta que lleguen los técnicos y arreglen la avería. Quizá no sea muy buena solución, pero como hasta ahora tampoco son muy espectaculares las soluciones que se hayan tomado...

*

En Beasaín, tres jóvenes armados intentaron secuestrar a un enlace sindical. ¿Serán tan importantes estos cargos?

*

Por si no había ya bastantes problemas universitarios, en Madrid han subido un módico 150 por 100 el precio de los autobuses que van a la Autónoma. El caso es no dejar de tener una excusa para que los amantes del jaleo puedan pasarlo bomba.

*



En Sevilla se va a celebrar el III Congreso Nacional de Marketing. Con tal motivo, los "marketinguistas" sevillanos dicen que ya no quedan panderetas, que ésta es la última. ¿No es un atropello nacional? Espero que algún procurador valiente plantee el problema al Gobierno. ¿Cómo se pueden enterrar los símbolos con tal frivolidad? ¿Querrán llevarnos a una España de "Marketing y olé"?

Ha dicho Nicolás Franco, Jr.,: «O nuestros organismos políticos se autentifican... o el tiempo se encargará de autentificarlos». Y no me parece justo encomendar tan importante tarea al tiempo, que ni siquiera puede que tenga derecho a voto en nuestro país.

*

La Comisión de Transportes del Consejo Económico-Social del Sudeste, reunida en Murcia, ha hecho pública su inquietud por el deficiente estado de las carreteras de aquella zona. Y debe ser cierto, porque en Calasparra, por ejemplo, para ir del pueblo a la estación de ferrocarril, los vehículos de más de doce toneladas tienen el camino más corto por Caravaca, Lorca, Totana, Alhama, Librilla, Alcantarilla, Murcia, Molina de Segura, Abarán, Cieza... y estación de Calasparra. O sea, la vuelta a la provincia. ¿Razón? Puentes con limitaciones de peso. Eso sí, una vez en la estación, los calasparreños pueden ir a pie a su casa y tomar merienda para el viaje de vuelta. Y así llevan los hombres tantos años...

*

Unos 400 millones de pesetas se han recaudado en España para los damnificados de Managua. Lo que hace falta es que lleguen íntegros y pronto a los afectados que han quedado con vida, sin entretenerse entre los vivos, que no son los mismos, aunque lo parezca.

*

Niní Montián ha tenido problema en Estados Unidos. En una carta dirigida a «Pueblo» dice que le robaron el equipaje en un hotel de Nueva York. Dos millones de pesetas en alhajas, abrigo de visón, maletas y otros efectos. ¡Pobre Niní Montián, con lo que cuesta ganar dos millones de pesetas al sueldo base!...

En plena plaza residencial se ha perdido una lista de ministrables, perteneciente a los últimos rumores de crisis, que buscan con ansiedad las espías rumorosas de algún jefe de departamento de los que dicen iba en la lista de entrantes.







Las cassettes Mc Macarra

EL PERIPLO DE LA GOLDA

OYE con la Gorda, er viahe que sestá dando, la tía, por toda Europa, masho, que parese qu'está hasiendo er tur de las Europas con Melián. Pero hay que vé, tú, la vergüensa que le da ahora a la hente de que la vean coneya. No como antess, que todo er mundo haséles er randivú yahora, masho, yega a Fransia y la tienen que ascondé pa que no se la sepiyen, ener mar sentido sentiende, porque ener bueno no está la tía pa hasé maraviya. Qu'es lo que desía er Quisingué cuando le desía que estaba siempre con gashís cohonudass, desía: «Hombre, ¿no te hode?, si te parese, después de la Gorda Mei y la Inrida Gandi, no me voyandá con otros casos, o sá, cayoss, iguales». Yes que déhate a la Gorda, jo, y cóhete a la Inrida, qu'están las doss pa los leone. Y deso tiene que veniles la mala leshe guerrera que tienen, masho, que una lió er foyón de Boa y según disen se l'aparesió su padre, er Mojama Gandi, a tirale de los piés. Y la otra, tú, tiene ar Payá más consentido que si fuera su hiho único.

LO cuar que yega a Fransia y todo er mundo ashantándola: «Tú, caya, que está aquí la Gorda». Yen los almasene de arma todos los sordado con sién ohoss, en los porvornine yentodos sitios, porque la tía peyeha tiene la fló de randale lasarma a los francese y hoy me yevo unos barco, mañana unos avione yasín. Y tienen quecambiá los sentinela, si son hudíos por europeos, porque si no vuela el armamento en un momento, tú, qué hodíos los tíos y qué maña se dan. Ahora Pompisdú, le ha hesho una pedorreta, masho, y s'ha ido a Rusiass pa no vela. Ahora, vamosa dehanoss de coña marinerass: si en lugá de sé la Gorda Mei la que yega, es la Raquer Güerch, ¿se va er Pompisdú a la Urse? Unapoca leshe en vinagre. Vamoss yo lo digo por mí... Yo soy Pompisdú y me quedo ner palasio er Coliseo y le mando un propio y le digo: «¿Es que vu vulé fer una suaré con muá, beye de yur et de nui? Et nus parlon de politic, todos los dos, charmán gashí, en el lit para más comodidá». Yantose la tía me saca pa Israé loshígado y lo que quiera. Ahora, masho, tú, la Gorda se yeva unapoca mierda, la tía, que los presidente no nos vamosa desperdisiá con la primera que yegue, por musho que mande.

LUEGO se ha ido a ver Papa en mitá er Vaticanoss de Roma, o sá, pa la parte de Casterdangorfo, masomeno. Y, hombre, a ver si er Papa la convense para que asuhete una miaha ar Payá, que hase unos destroso qu'es la caraba en besicleta. Y luego que los pelegrinoss se puedan traélasindulhencia sin mayor molestia. Lo peor es que le diga lo que dise a susamiga cuando tomaner té:

—Si es que er Payá es como un ñiño, en cuanto le comprasarma nuevass se pone loco por probalass. No os podéis figurá cuando le vinieron los Fantome. «Gorda —me desía— los vamosa dehá sin probá con tanto palestino. No me hodass, muhé... por lo menos er rodahe: si hay mushísimo material...». Y se puso tan perma, shica, que le tuve que dehá que diera unos vuelos por lasAsirias. Yes que lo que yo les desía: «Voy a tené que acabar por ponerle otra anteohera en el oho sano, ¡qué shico más travieso!...». Yeya todo se les vorvía desí: «Ea, cada una tiene su crú».

AHORA la Gorda, cuando ha ido a Fransia, quitados los sosialista, no ha ido más que a losarmasene Lafoyete a comprá untrahe de coboy par Payá y lió un foyón ener Barrio Latino que se repartió más leña que donde la hasen, porque los progre d'ayí a lo mehón no se lavan, pero saben por dónde va er taho...



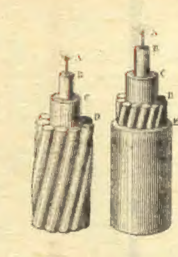
El avisador general lo proclamó a los cuatro vientos.—«Desde hace unos años se vienen observando determinadas conductas absolutamente ajenas a la idiosincrasia nacional que, por el bien común, mejor es que silenciemos, pero que no pueden seguir siendo tolerados por las razones que suficientemente conocemos todos. Esa es la causa de que nos veamos obligados a proclamar a los cuatro vientos lo siguiente: Nadie puede ya fingir ignorancia de una culpabilidad manifiesta, nadie puede engañarse sobre sus malévolos propósitos, nadie debo creer que nos chupamos el dedo, nadie está exento de la pena que se merece y nadie debe esperar clemencia, porque la justicia será hecha. Sabemos de sobra que no faltarán voces escondidas que interpreten torcidamente el bien que se hace a la comunidad con las medidas tomadas unánimemente por los que pueden tomar unánimemente medidas; no ignoramos que con argumentos sórdidos se intentará tergiversar nuestras acertadas medidas, pero que sepan quienes deben saberlo que la ignorancia de la sentencia no exime del cumplimiento de la misma».

Y añadió:

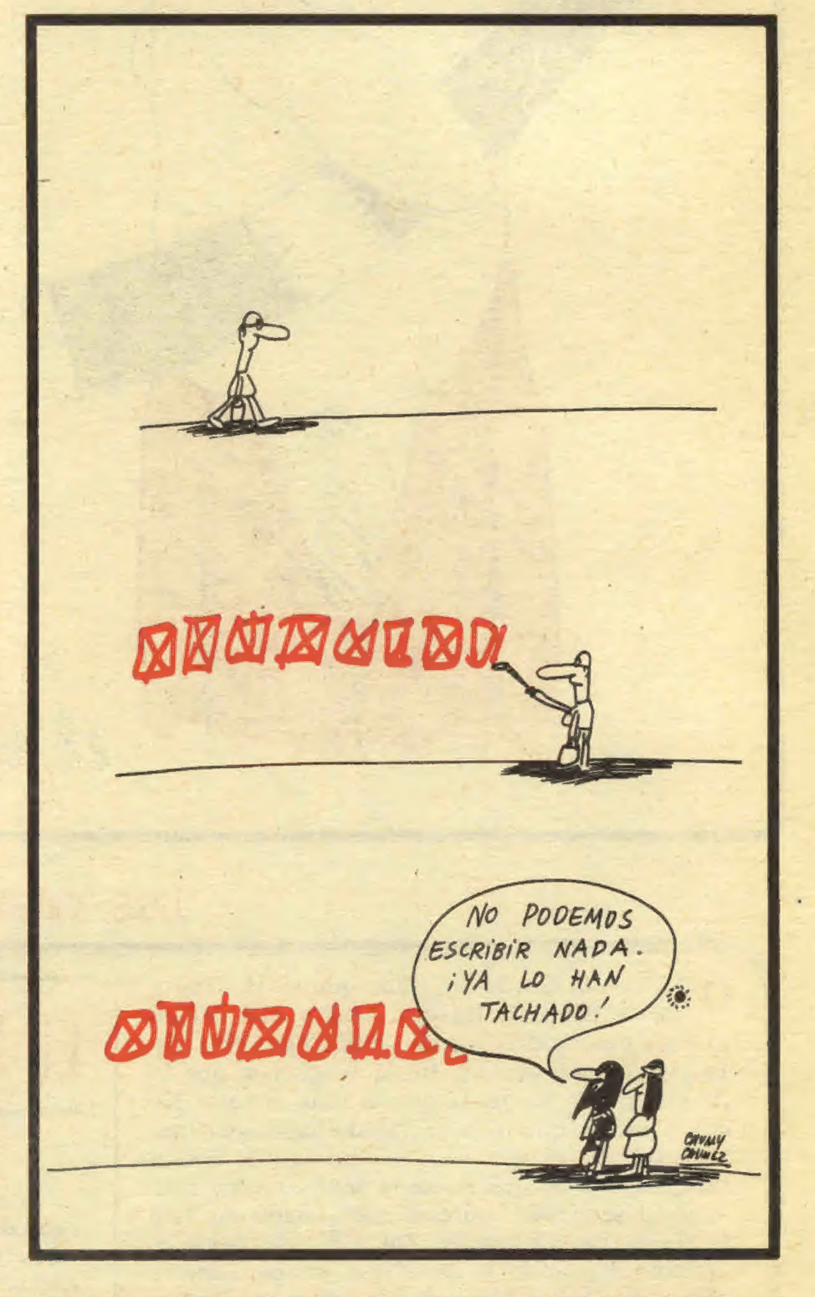
«Estas medidas serán tomadas con afectos retroactivos hasta la segunda generación del supuesto culpable, presunto o no. Y en el futuro serán aplicadas progresivamente, conforme a los índices acostumbrados y admitidos por el Derecho internacional. Dicho lo cual, se les ruega encarecidamente a todos ustedes que se disuelvan en grupos no superiores a matrimonios sin hijos».

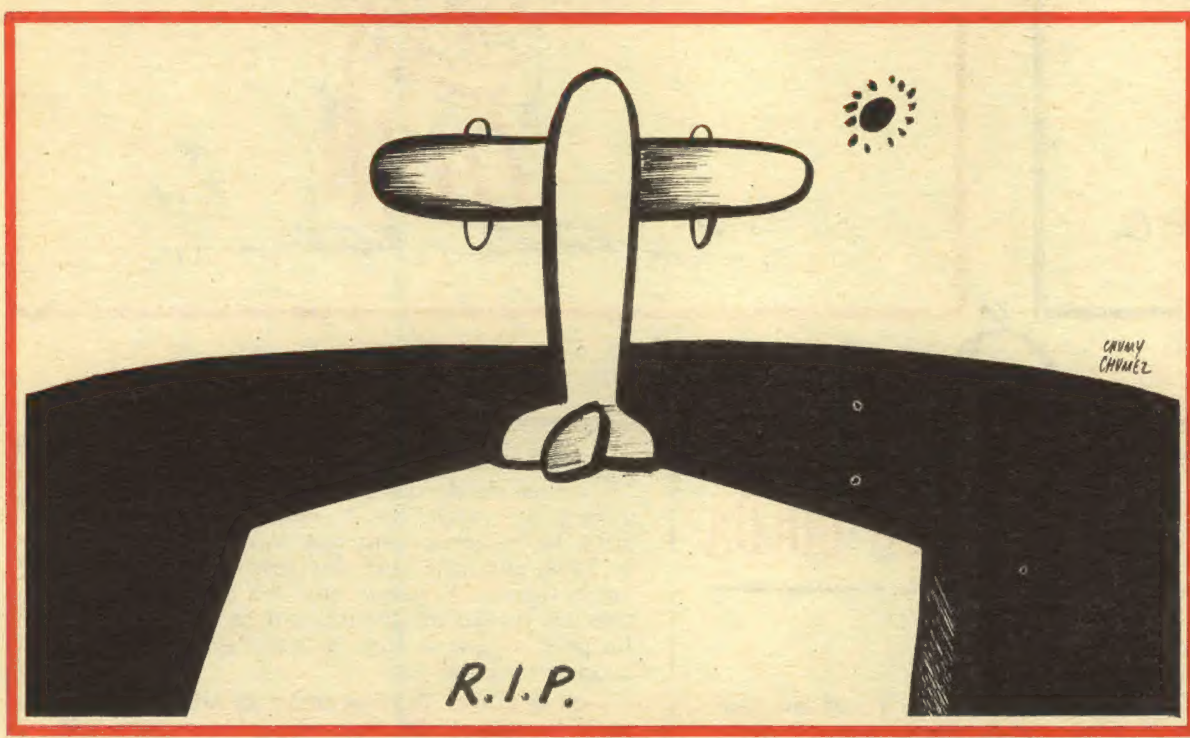
Dicho lo cual, el avisador general se despojó de su brillante uniforme, quedándose desnudo para que todos comprobasen la sinceridad de sus palabras.

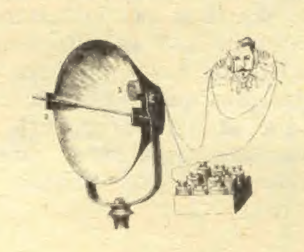
GENOVEVO DE LA O



La Dirección General de Correos ha informado recientemente sobre los pesos y medidas de los explosivos que podrán circular con el franqueo normal. Los que pasen de los pesos y tamaños fijados deberán necesariamente estimarse como impresos certificados. Los destinados al extranjero sólo podrán circular certificados y con acuse de recibo.







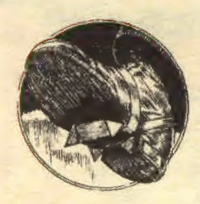
DISTANCIEME LA ENSEÑANZA, POR FAVOR

Pensar que podré tener a mi hijo ya para siempre en casa, que no le veré salir cada mañana pensando que puede ser el último día. Díos mío, ahora ya sí que puedo dormir en paz. Si muchas cosas se han logrado en el decurso de los tiempos, ninguna como ésta; ninguna como ofrecer la tranquilidad a unos padres que tan fieles fueron a sus principios. Ustedes no saben lo que va a ser para nosotros ver cómo cada día el cartero llega con la enseñanza para nuestros hijos y cómo nosotros les acompañamos al buzón para que depositen sus exámenes. ¡Qué importa que ellos tengan treinta o cuarenta años! Un hijo siempre es pequeño para sus padres.

Nosotros les prometemos que ustedes no tendrán que intervenir, que vigilaremos a nuestros retoños para que no tiren propaganda subversiva por el retrete ni telefoneen a sus compañeros para boicotear las respuestas semanales. A cambio sólo les pedimos que distancien lo más posible la enseñanza; cuanto más lejos, mejor, ya que si no, ellos volverán a las andadas y nosotros volveremos a sufrir. Si es preciso, si vemos en ellos la menor sombra de rebelión, los encerraremos en el W. C. y desde allí cursarán sus carreras. Todo es poco por el progreso del país y el bienestar de nuestras conciencias.

SIR THOMAS





CANUTILLOS DE NATA

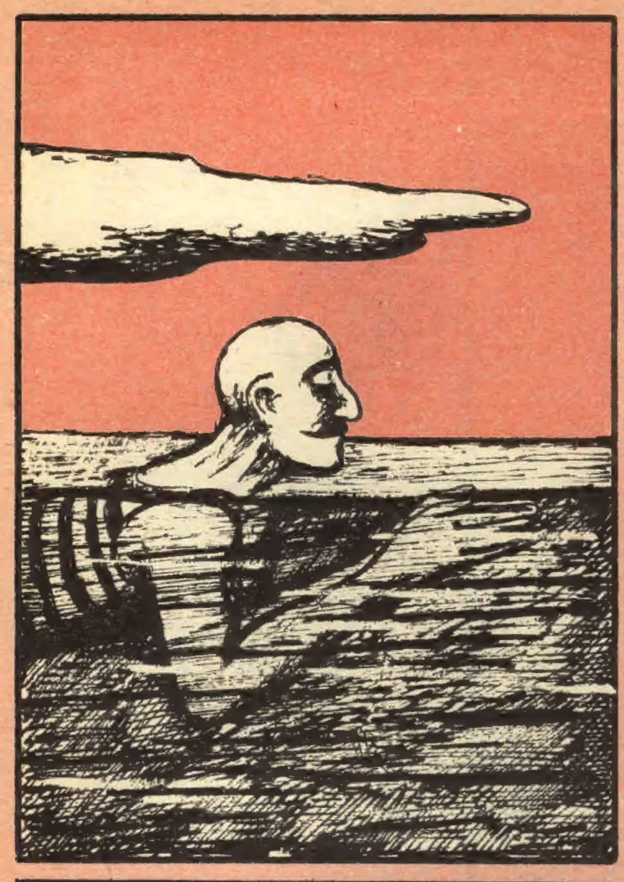
Tenía que ser. Si en política vivimos bajo un nublado de derechas, si las pastelerías vuelven a llenarse después de la Misa de una y los directores generales vestidos de gris marengo le entran de nuevo al canutillo de nata, si el cabeza de familia vuelve a la recia costumbre de pellizcar a la criada en el pasillo y requerirla en amores contra el armario ropero, si todavía se inauguran las fábricas de chorizos o de sostenes plastificados al por mayor previa bendición de obispo y rociada de hisopo, era lógico que los mozos del país abandonaran las melenas y los andrajos, que se volvieran más coherentes y comenzaran a raparse el pescuezo y el occipital, se pusieran cuello de almidón y se recortaran el bigotito a tijera.

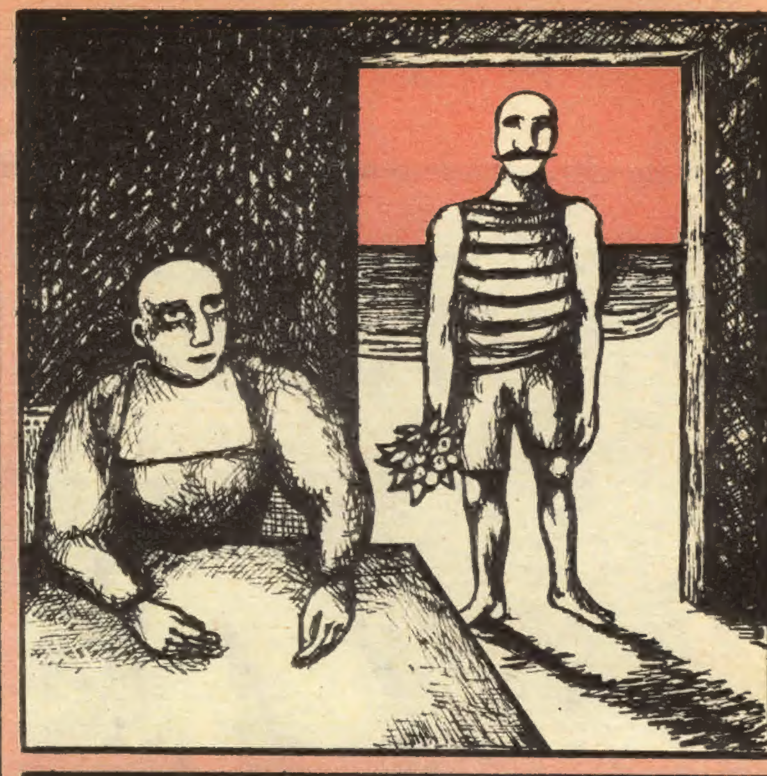
Por lo visto, está al caer otra vez la moda del lechuguino. Y los españoles, siguiendo consignas de fuera, se van a disfrazar de señoritos decadentes y aburridos. Uno ya lo está viendo venir. Cualquier día se levanta un tío en la tarima, con bigote de mosca, y comienza a repartir uniformes, con correas, tambores y trompetas, entre los sacristanes, los tenderos con tirantes, los hijos de papá cansados de jugar con las mariquitas y cuatro descamisados para darle un aire social al asunto, y para sacudirse el aburrimiento se empeñan en salvar a la Patria, y entonces el país se lía a bastonazos. Estas cosas de la derecha, ya se sabe: sus revoluciones siempre se fraguan tomando chocolate con anís en un salón con muchos cortinones, entre cacharros de plata y figuritas de marfil, llevando cuello duro y buen paño de franela. Como la moda es una ciega precursora de los peces negros que la sociedad lleva en la tripa, uno teme que la cosa empiece por rodearse la nuez con almidón, ceñir las tetillas de la juventud bajo un chalequillo de terciopelo y ponerse gomina en el pelo de raya partida, y se termine la función a garrotazo limpio.

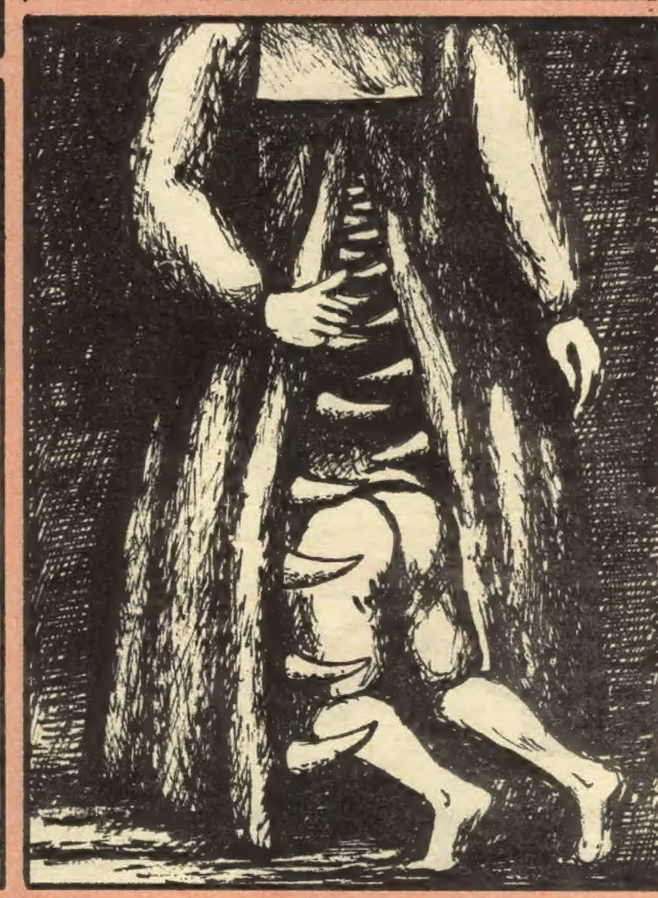
Pues, sí. Un senado con calvas apostólicas, golilla y jubón y una juventud con el occipital rapado es lo que nos faltaba para acabar de dorar el panorama. Colas en las pastelerías, paseos domingueros bajo los soportales de la calle Mayor, concierto de la banda en el templete en el parque, salones de té con violines zíngaros, campanadas de catedral sobre los tejados con vencejos ateridos y muchachas detrás de los visillos haciendo filtiré. De ahí a ponerse de tres en fondo para hacer gimnasia y después reconquistar la Alhambra, no hay más que un paso. El de la oca.

VICENT













OPS

De aquí a nada

LA ECONOMIA ESPAÑOLA SERA MAS FUERTE QUE LA AMERICANA



La economía española figura muy por encima de la americana (y, por supuesto, de todas las demás), en un informe realizado por un grupo de economistas internacionales, sobre lo que serán los potenciales económicos del mundo en 1989.

El informe, que fue encargado por el From Santurce To Bilbao For Economic Research International Institute, no ha sido publicado en parte ninguna, porque iban a decir que tararí. Pero nosotros nos hemos enterado de buena tinta.

«Para 1989, España será la primera potencia económica del mundo, y Estados Unidos, en cambio, estará en el puesto 87, delante de Zambia y detrás de la República de San Marino». Numerosas estadísticas son citadas para llegar a esta conclusión.

Como se recordará, el verano pasado los economistas internacionales del grupo de estudios del From Santurce To Bilbao For Economic Research International Institute fueron invitados, por quien invita a estas cosas, a pasar quince días de vacaciones pagadas en la Costa del Sol.

INFORMES EUROSPAÑA



PIDEN MEJOR CONTROL DE LA CALIDAD DE LOS CHULOS

«Los modales de los chulos dejan mucho que desear de un tiempo a esta parte, y, por otra parte la calidad de los chulos españoles está muy por debajo de las exigencias del mercado, máxime con vistas al campo y al Mercado Común», dice un informe que ha sido leído en la Costa Fleming, en el curso de una reunión urgente a la que han asistido chicas de vida alegre procedentes de 27 ciudades españolas (excluida, naturalmente, Pamplona).

Las chicas de vida alegre esperan la próxima aparición de un Decreto-Ley que controle a los chulos y establezca unas mínimas garantías de calidad en sus servicios. Según dicho Decreto, se considerarían «chulos extra» los que saquen al día más de 5.000 pesetas y «chulos de primera» los que obtengan de las ingles de estas trabajadoras, por la cuenta que le trae, 3.000 pesetas o más.

Entre los acuerdos adoptados por las señoritas de la Costa Fleming, figuran los siguientes:

1. Petición de pruebas sobre intensidad de los guantazos a la remanguillé antes de que cada trabajadora establezca relaciones comerciales con un chulo determinado. Actualmente, las señoritas en cuestión no saben ni cuántas ni con qué fuerza pegan las guantadas sus chulos en un momento dado en que se pongan ídem. Se enteran de la fuerza de su hombre cuando ya les ha puesto la mano encima.

2. Control de calidad en el punto de destino. Solicitan del Departamento correspondiente que establezca unos puestos permanentes de control en las estaciones que traen personal de los pueblos para estos menesteres.

3. Pedir que en el futuro los chulos hayan de ser licenciados, o al menos diplomados universitarios, por la Facultad de Ciencias de la Prostitución, recientemente creada. Y que en tanto salgan las nuevas promociones, los chulos que se graduaron en la desaparecida Escuela Oficial de Chulismo sean equiparados a los licenciados, tanto a efectos laborales como académicos.

CHIQUITO DE PARANINFO

NOTICIAS DE CHILE

En una exclusiva mundial, ofrecemos a nuestros lectores algunas noticias de Chile. Pero vean, vean, que no son tan tendenciosas y tan derrotistas como las que publica habitualmente el sector que sabemos de la prensa nacional. Son más tendenciosas y más derrotistas todavía.

GRAVE AMENAZA PARA ALLENDE

SANTIAGO, 11.—Una huelga de criadores de perros amaestrados amenaza con una grave crisis al régimen de Allende, que ya las está pasando bastante canutas de por sí y que está al caer de un momento a otro. El licenciado Elpidio Mayanagua, directivo de la UNACPEA (Unión Nacional de Criadores de Perros Amaestrados), ha manifestado en «El Mercurio»: «Es totalmente inviable el proyecto gubernamental de nacionalizar la cría de perros amaestrados. Si nos nacionalizan, nos declaramos en huelga indefinida».

EL COBRE, POR LOS SUELOS

VALPARAISO, 11.—Un camión cargado de hilos de cobre de los utilizados para el tendido eléctrico, derrapó ayer en la carretera que une a esta ciudad con Melipilla, volcando en una curva. En el accidente, el cargamento quedó esparcido por el suelo durante bastantes horas, hasta que se lo llevaron en otro camión. Por simple casualidad, no había huelga de camioneros.

ANTOFAGASTA, CONTRA ALLENDE

ANTOFAGASTA, 11. Un periódico local publica en su edición de hoy una dura crítica literaria, en la que se pone como los trapos a la obra «Allende, un patriota», del historiador de Valparaíso José Enrique Schneider Cruz, recientemente publicada en Santiago. En su obra, Schneider Cruz hace un estudio biográfico de Ignacio José Allende, patriota mejicano que dio con Hidalgo el grito de independencia en Dolores y que fue fusilado en el año 1811. «Es un puro plagio», dice el periódico al referirse a la obra de Schneider.

EN ARICA, LA COSA ESTA QUE ARDE

ARICA, 11.—Un violento incendio ha destruido una casa de dos plantas en esta ciudad. Al parecer, el fuego comenzó cuando las llamas de una cocina prendieron en varios enseres domésticos, propagándose después al resto de la casa. Por fortuna, otros inmuebles colindantes resultaron indemnes.

Mr. WELLINGTON
(En colaboración con M. DUPONT)

SERIA EL MAYOR DEL MUNDO

SE PROYECTA CONSTRUIR EN PEÑARANDA DE BRACAMONTE UN MERENDERO DE 500.000 M.²

Según nuestras noticias, en Peñaranda de Bracamonte se pretende construir un merendero cubierto con capacidad para 325.000 personas, sobre una superficie de 500.000 metros cuadrados, de la que más de 400.000 metros cuadrados serán de zonas edificadas.

Gracias a los desvelos de la Comisión Provincial de Servicios Tétricos, el merendero resolverá un grave problema, ya que se estaba echando en falta.

Los más viejos del lugar informan que este merendero será el mayor del mundo.

Así que ya vamos a tener en España el liliputiense más alto del mundo, la pista para carreras de caracoles más larga del mundo, la confianza en el futuro más esperanzada del mundo y la alcaldesa de Zamarramala más alcaldesa de Zamarramala del mundo.

Pues, ¡qué bien!

COCO



¡SALDOS, LIQUIDACIONES,



PENSAMIENTOS DE SALDO

«A los objetores de conciencia les adscribiría a una especie de cuerpo auxiliar, con un mandilón hasta los pies, destinado a limpiar las letrinas constantemente y a tenerlas como si fuesen de purísimo oro». ■ **GARCIA SERRANO** (17-III-71).

«Los socialistas no son inteligentes, les falta inteligencia». ■ EULOGIO RAMIREZ (12-III-71).

«Sería rarísimo que fuera comunista o que fuera presumiendo por ahí de comunista». ■ **DUQUESA DE ALBA** (22-III-70).

«Nixon ha demostrado ser honesto con sus principios anticomunistas, supeditando sus intereses políticos, arriesgando su reelección, antes de poner en duda su ideología y la promesa de ayuda a una nación aliada». ■ RAFAEL ALONSO, de EFE (10-V-72).

«Si he triunfado como mujer en la vida, ¿por qué voy a fracasar como artista?». ■ **MARISA MEDINA** (18-III-71).

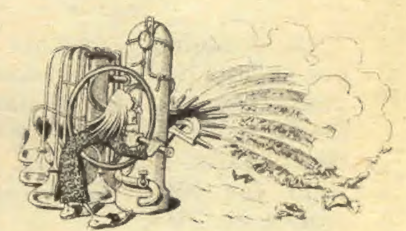
«El objetante contra el servicio militar se hace solidario con la injusticia por no querer ser cómplice de la violencia, abandonando a ella a los que tendría la obligación de defender». ■ P. CONGAR.

«En España hay muy poco teatro de testimonio social». ■ **AMPARO SOLER LEAL** (22-IX-71).

POC



EL LIQUIDADOR



Toda su vida se la había pasado liquidando.

Primero le tocó liquidar los numerosos movimientos obreros que, naturalmente, sembraban la intranquilidad en la región. Inmediatamente después tuvo que liquidar la insurrección de empresarios, y no precisamente por gusto, sino porque se pasaron de la raya y destriparon a doscientos braceros al negarse a aceptar la modalidad del salario trimestral, tan popular, según ellos, en los reinos más avanzados.

Al llegar la conflagración siguió liquidando, esta vez sin tener que dar explicaciones a nadie, circunstancia que, indudablemente, rejuveneció su espíritu, algo fatigado ya con tanta entrega.

Al estabilizarse el reino, su liquidación se dirigió a aquellos que habían contraído responsabilidades antimozárabes o se empeñaron en adquirirlas en el futuro.

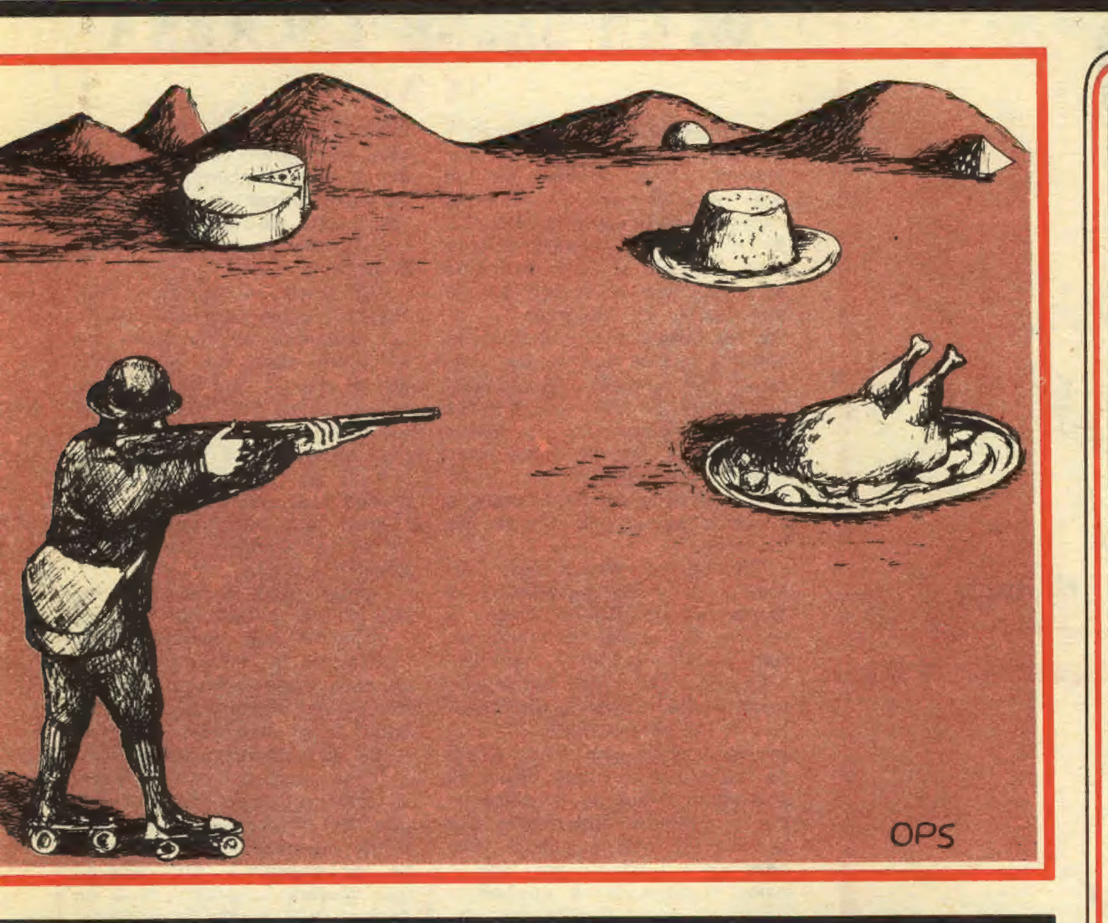
Pero las cosas cambiaron, y se abrió una ventana, que daba al mar Muerto, con intención de respirar a pleno pulmón. Su misión se convirtió en algo mucho más delicado, ya que iba a consistir en liquidar a todos aquellos que, con su persistente deseo de seguir liquidando, estaban poniendo en peligro el que los habitantes de las riberas del mar anteriormente citado olieran del interior de la ventana, tan pródigamente abierta.

Fue felicitado en secreto por todos, pero su exquisita sensibilidad le hizo percibir en la mirada de sus superiores la señal que estaba seguro habría de llegar un día u otro.

Se liquidó un veinticuatro de marzo en la más estricta de las intimidades.

SIR THOMAS

REBAJAS... ESTO ES JAUJA!



LA LIBERTAD EN REBAJAS

Por estas fechas, todo está por los suelos: los amantes, los enanos y, más que ninguna otra cosa, la libertad. Hay rebajas. Auténticas gangas. El sueño dorado del comprador. Se ofrece la libertad a mitad de precio, es decir, a un precio que da risa. Si antes había poca libertad de expresión corporal y poca libertad de movimiento expresivo, ahora ya resulta apoteósico lo barata que anda. Tanto, que no hay cristiano ni hereje que la pueda encontrar en los supermercados o en los espectáculos públicos. Claro, como la pusieron tan en primera línea teórica, se acabó lo que se daba. La gente acudió a los escaparates donde se ofrecía, y aquello no fue nada comparado con los saqueos de Managua. El que más y el que menos se llevó un trocito de libertad para disfrutar de ella en familia, otros se la llevaron de «week-end», y los más afortunados la plantaron en un tiesto, como se planta la marihuana, para ver si crecía bajo los poderes electrizantes del Sol español. Tanto descendió la libertad, que ya apenas queda un poco de ella en la cima del Naranjo de Bulnes, en Ponferrada y en la incontrolada provincia de Murcia. Porque la libertad que hay en el resto del mundo, no es libertad en sí, sino una desastrosa consecuencia de cómo anda la moral de los libres albedríos imprudentes y esquizopsicopáticos.

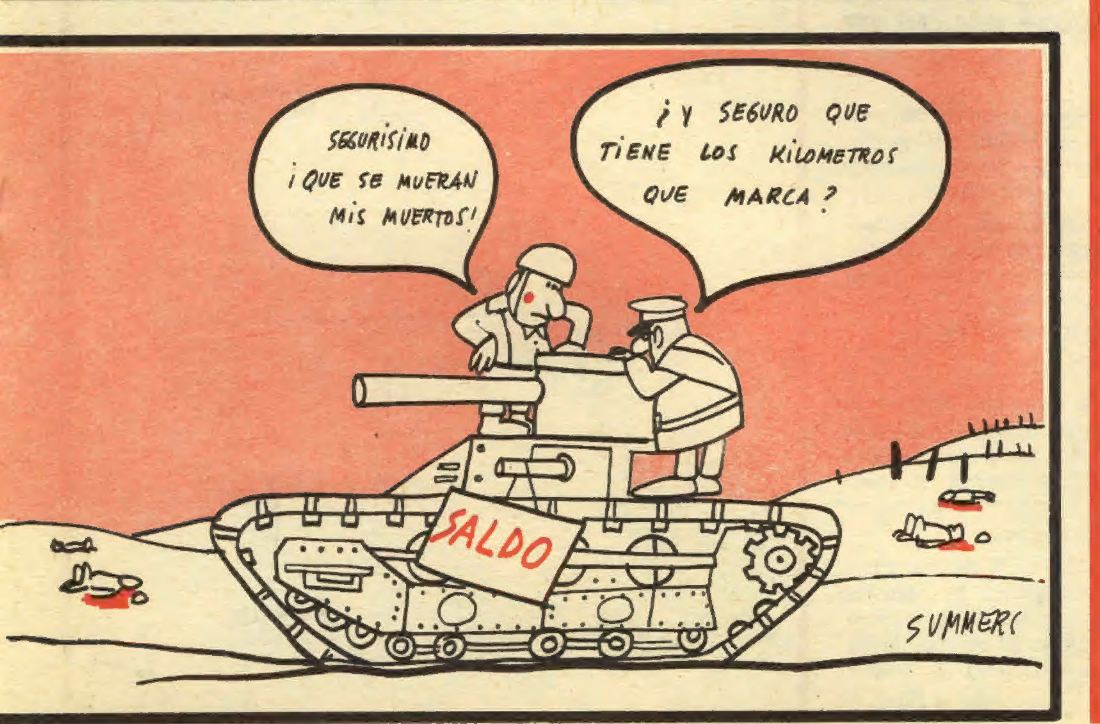
La libertad, en rebajas. Un sueño. Una ganga.

LA BERNARDA

¡¡¡LIQUIDACIONES!!!

- Cedería centriquísima reserva espiritual de Europa para coto de caza a grupo de capitalistas cristianos (Referencia: VALDESIN).
- **Secreto oficial en magnífico uso traspasaría a político joven perteneciente a grupo permitido. Abstenerse los mediocres (Ref.: JUBILADO).**
- Familia tradicional desilusionada cedería hija para fines de semana en la Costa Brava. Inútil personas sin referencias (Ref.: PROMOTORES).
- **Liquido pensamiento europeo listo para usarse inmediatamente. Preferible principiantes con ilusiones (Referencia: OCASO).**
- Aparato boca a boca para testamentos «in artículo mortis». Perfectamente higienizado desde el último uso. Muy indicado para inquilinos de casas con servicio de gas natural (Referencia: PREVISION).
- **Ultimas unidades. Irrigador ideológico para estreñimientos agudos del pensamiento en personalidades públicas. Servimos cánulas plateadas y doradas acreditando categoría del solicitante (Ref.: LA PRESERVATRIZ).**

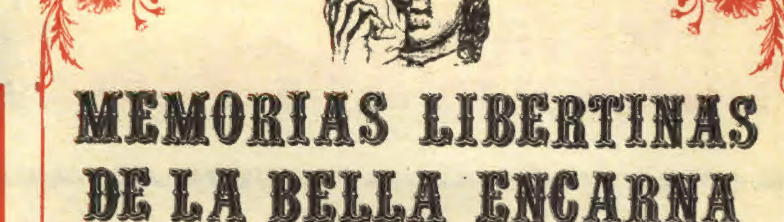
MORTIMER











MEMORIAS LIBERTINAS DE LA BELLA ENCARNA

(XXX)

La travesía entre La Coruña y Buenos Aires duraba la mar océana. En la pesadez de los días repetidos era un consuelo escucharnos a Carlitos Gardel o a mí cantando generosamente para el pasaje. O así lo creíamos él y yo. Pero al octavo día de navegación ya observamos entre los tripulantes y emigrados algunos gestos que no nos gustaron. Por ejemplo, cuando Carlitos comenzó por veintitresava vez el «Volver con la frente marchita...», vimos cómo unos cuantos emigrantes nos lanzaban frenéticos cortes de mangas y hacían ademán de tirarse por la borda.

Tuvimos un «tête a tête» Carlitos y yo, y convenimos en alternarnos. Un día de tangos y un día de cuplés y tonadillas. Salí, pues, a cubierta y sustituí a Carlitos. Les canté con mucho sentimiento «La novia de Reverte». A mí no me dedicaron cortes de mangas, pero sí un extraño vacío que era muy difícil de conseguir. Difícil por lo estrecho de la cubierta. Extrañados por la ausencia total de público, empezamos a buscarlo por toda la nave. Unos cuantos se habían refugiado en el puente de mando y los más en las bodegas y en las calderas. En vano el capitán les instaba a que volvieran a cubierta.

«¡Volverán a cantar esos dos!», gemían los desagradecidos. En vano el capitán les prometía racionar las sesiones de canto. Yo ya tenía bastante. Así es que me encaré con los fugitivos y les dije cuatro cosas muy bien dichas.

—Si vuestras mercedes («sic transit») están acostumbrados a «La Bohème», de Puccini, y una servidora canta lo que canta, no se apuren, que yo no gasto más arpegios para unos hijos de su madre como son todos ustedes, en mejorando lo presente.

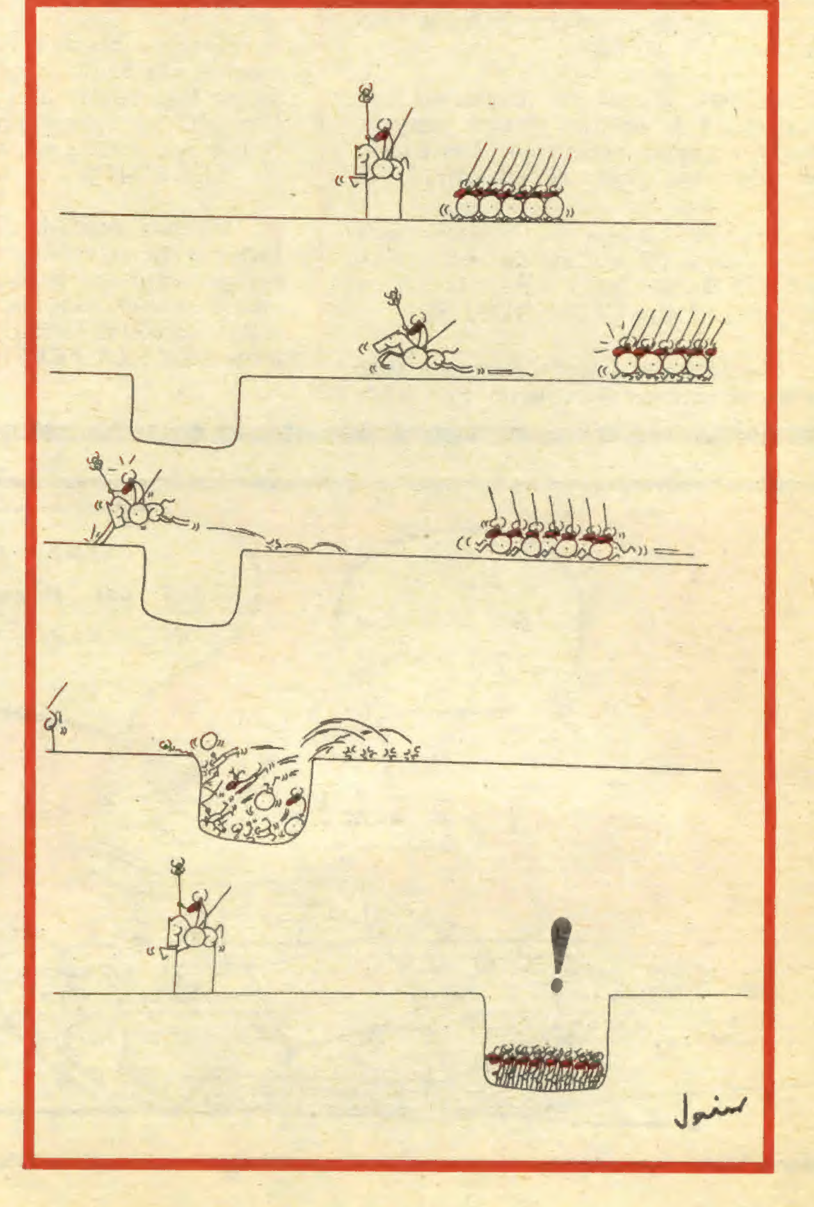
Y di un golpe de falda que precipitó el anticiclón para marcharme muy marchosa hacia el camarote. Carlitos me seguía, quejoso y digno.

—Muy bien dicho, Encarna. Me lo has quitado de la boca.

—Les he dado una lección de modos. Yo he tenido colas, colas para oírme en París, Londres, Madrid y Barcelona, para que ahora tenga que estar pendiente de esos muertos de hambre.

Y me mantuve en mis trece. Ni siquiera atendí una llamada que me hicieron unos cuantos como representantes del resto de los pasajeros. Me pidieron que cantara La Machicha a un anciano que estaba agonizando. Le puse esta mano derecha en el morrito del intermediario que tenía más a tiro y le dije:

—Cántasela tú, Fornarino, que eres un Fornarino. (CONTINUARA)



ACADEMIA SECRETA DE "HERMANO LOBO"

ASTUTO SEMINARIO, DE UNA UNICA LECCION, SOBRE «COMO DEFRAUDAR HABILMENTE EN SU DECLARACION DE IMPUESTOS».

a) En el impreso C/16-2A, y en el recuadro que pone «Efectos descontables con posterioridad al 16 de enero de 1972» ponga usted: «Voici le chien de Gabriel, le garçon, s'appelle Gabriel».

b) En el epígrafe DSF.-9p., titulado «Ingresos retrocesales de gananciales consanguíneos», escriba: «¿MANDE YOU?».

c) Al final de la segunda columna del impreso 34/aFG.2 y medio, hay una casilla en la que reza «Media ponderada aproximativa al incremento de réditos, en los últimos cinco años»; usted la rellena más o menos así: «Son como el mar y las estrellas al anochecer... olé, olé... los ojos de la española que yo amé».

d) Una vez que haya escrito todo lo que antecede en las casillas indicadas, deje en blanco el resto de los 631 impresos de la declaración, póngalos encima de la barra de su cafetería preferida de forma que se les caigan encima dos cafés con leche y uno solo; esto último para dar un cierto tinte audaz al invento.

e) Salga de la cafetería con el pringoso momio bajo el brazo, y con un aire displicente en sus andares, diríjase a la fuente pública más cercana, donde sumergirá, por espacio de más de dos horas, el aludido momio.

f) La pasta celulósica resultante la deja orearse un cierto tiempo, hasta que se seque, es entonces, y sólo entonces, cuando debe trocearla en pedazos de un centímetro de lado aproximadamente; introduzca los trozos en un sobre de tamaño adecuado, llévelos a su casa, y ponga el sobre encima de un armario.

g) Adquiera una pareja de ratones blancos, suéltelos por su hogar, y procure que no coman nada durante tres o siete meses.

h) Transcurrido un año tome una silla, súbase en ella y mire encima del armario. Pueden haber ocurrido dos cosas:

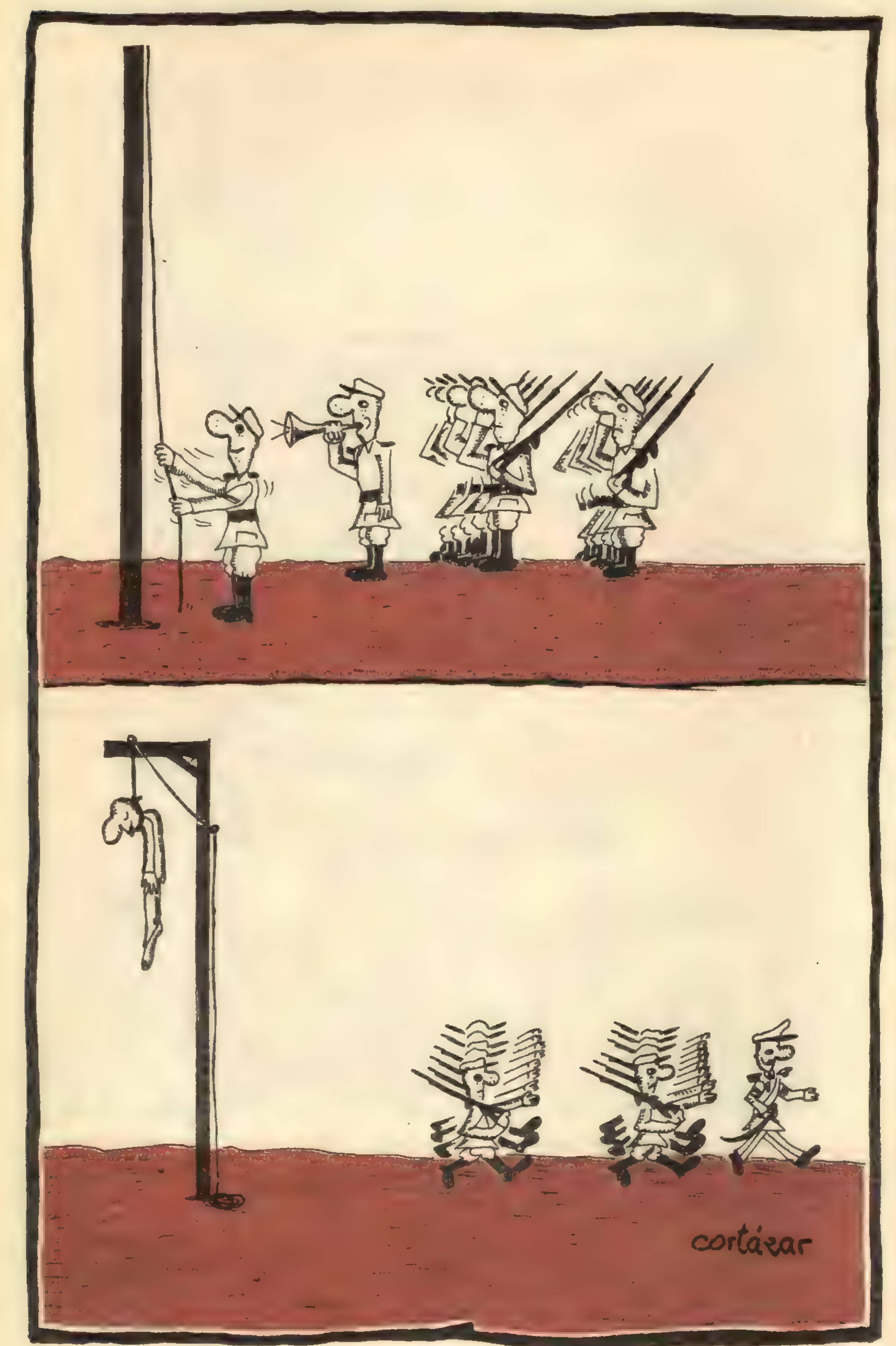
I QUE ESTE EL SOBRE.

II QUE NO.

En el caso I, lo más seguro es que los ratones hayan encontrado la forma de entrar en su despensa (recrimíneles duramente). Hágales, en ejemplar castigo, comerse el sobre de una sentada.

Y si es el caso II, puede usted descansar tranquilo; ha eludido fraudulentamente sus deberes fiscociudadanos. Es usted un rudo ibero, de lo más echado p'alante, macho.

THE DEL REBOZO BLANCO





EL DIA MAS DESCOTADO

Ana Mari era muy mona. De nariz y culete, respingona. Un día, porque podía y porque quiso, llegó a la oficina con un hermoso escote y cambió todo el panorama. Un termómetro suficientemente sensible hubiera registrado una elevación de la temperatura ambiente en 0,08 grados centígrados. Ese alza de la temperatura ambiental determinó los siguientes efectos: Los tornillos que sujetaban los paneles de las mamparas se dilataron media décima de micra, en tanto que los taladros roscados en los que se insertaban llegaron a 0,80 de micra. En consecuencia, las roscas de tornillos y taladros volvieron a gozar la sensación, hace tiempo olvidada, del contacto retorcido y directo.

Las ondas caloríficas aumentaron la actividad de los tubos neón en una proporción del 0,5 por 100, produciendo una elevación de una centésima de bujía. Una grieta capilar que corría por el panel de corcho del techo, de rincón a rincón, se cerró, sin que nadie se enterara ni aplaudiera. Igualmente se aceleró la combustión de los cigarrillos, causando un aumento infinitesimal pero auténtico en las utilidades de la Compañía Arrendataria del Monopolio de Tabacos.

En el terreno laboral, las consecuencias fueron menos ventajosas: El jefe de negociado dictó el triple de cartas a Ana Mari. Pepe, sentado enfrente de ella, volcó el último tintero de la casa y sufrió una aceleración cardíaca de cinco pulsaciones por minuto (Juan, más joven, llegó a ocho). La capacidad de atención de la sección disminuyó en una proporción media del 15 por ciento. Como consecuencia, el jefe llamó a su mujer «chata» y a su querida «querida», suscitando la hilaridad de ambas; Juan no consiguió cuadrar las cuentas, que se quedaron, insubordinadas, toda la tarde en su lugar descanso. Sucedió también que los de las demás secciones sintieron un repentino prurito por visitar la sección de Ana Mari, y acabaron de averiar el eslabón, que tuvo que ser cambiado con un gasto de unas trescientas pesetas...

En fin, laboral y económicamente, fue una jornada desastrosa, pero el escote inesperado, inesperadamente hermoso de Ana Mari, llenó de vida, de calor y de hermosura una tarde de una oficina anónima. Gracias, Ana Mari.

AEMILIUS











INSTRUCCIONES PARA LA ASISTENTA

Cuando el tecnócrata soltero viaja a París o Londres, nunca olvida dejar una nota a Eufrasia, la asistenta, para que el curso normal de su dinámica vida no se altere, ni su falta sea tenida en cuenta por la opinión pública. Porque el tecnócrata bullanguero piensa en todo, incluso en los detalles más estremecedores, como veremos en seguida.

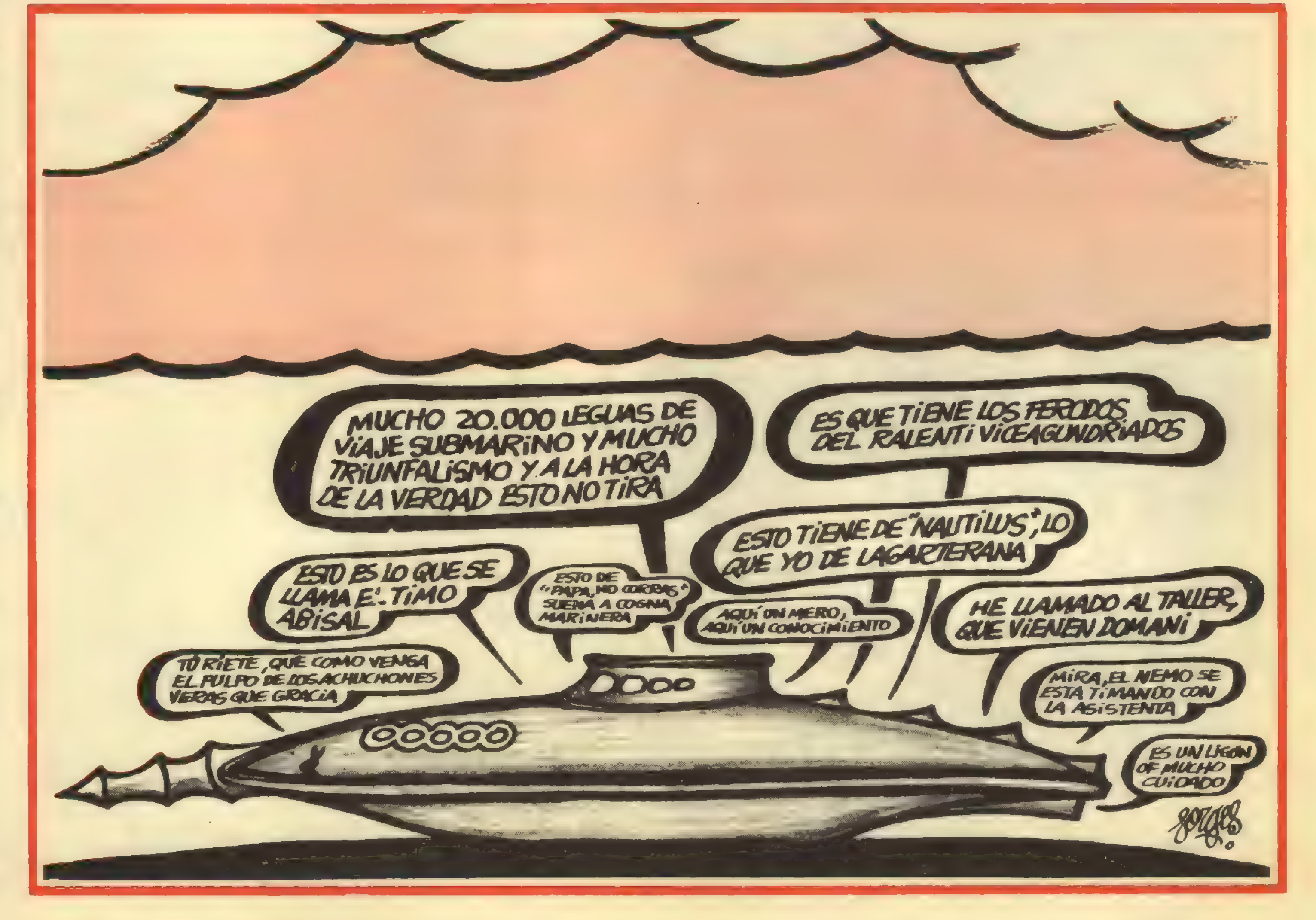
«Cristiana Eufrasia:

Si el tiempo lo permite, saldré con destino a Europa a última hora de la tarde, cuando España, nuestra España, empieza a soñar con los querubines celestiales que Dios tiene a bien enviarnos a la gente de bien, por humilde que ésta sea, cuando los aspectos de la noche salen de sus erotizadas tinieblas. Por favor, Eufrasia, no olvide cumplir a rajatabla estos siete mandamientos. De lo contrario, a mi regreso, me vería obligado a amputarle los pechos y serrarle el estroncio. Por lo que usted más quiera, santa mujer, no me deje en la cuerda floja. Me llevo una estampita del beatito Salvador Madariega echando de comer a las gallinas, para enviársela desde el continente, pues allí no gastan más que marranadas. Suyo siempre, pero guardando las distancias, Juan Luis Dorronsoro Ferrán».

Y, lógico, los siete mandamientos que el tecnócrata le cuelga a la pobre Eufrasia son éstos; a saber:

1. No se olvide de comulgar por mí todos los días en Misa de Infantes. (Lleve puestas mis condecoraciones para que la gente note que usted asume mi representación.)
2. No se olvide de echarle naftalina a mi mujer-objeto, porque si no, luego huele a percebe pocho.
3. No se olvide de presentar la gata en la exposición felina que organiza la noble dama del ministro. Lávela bien (a la gata, claro).
4. No se olvide de plancharme la faja de las reverencias.
5. No se olvide de regar el Plan de Desarrollo, a ver si crece.
6. No se olvide de pedir por el alma de don Blas Piñar.
7. No se olvide que usted es una asistenta y que me debe un respeto y una consideración.

EL TAMPAS



PRIMER PANFLETO

Ha lanzado su primer panfleto el conocido «progre» Justino Menéndez Gómez de Ayala en el curso de una asamblea de Facultad que se reunió ayer por la mañana en la de Derecho. El texto del panfleto trataba de cuestiones políticas de alto interés para la nación y estaba impreso, sin pie de imprenta, en papel azulenco y tamaño octavo, con tinta negra. Estaba compuesto en letras del ocho, con unas líneas finales en cursiva que hacían un bonito juego con la raya final y combinaban maravillosamente con las siglas del grupo firmante de dicho panfleto.

Para tan magna ocasión, Justinito vestía tabardo verde, con capucha de lo mismo, sin calzar, pantalón vaquero con hilachas «negligée» y camisa de dril azul, con numerosos bolsillos llenos de rotuladores de diferentes gruesos y colores. Cinto de cuero viejo con herrajes bronceados y faltriquera de badana con cosas dentro de diversa naturaleza y utilidad. Lucía el distinguido «progre», en el momento del lanzamiento, hermosa barba libre, melena suelta y colgante de hojalata, con el signo de la paz, y un peso aproximado de medio kilo.

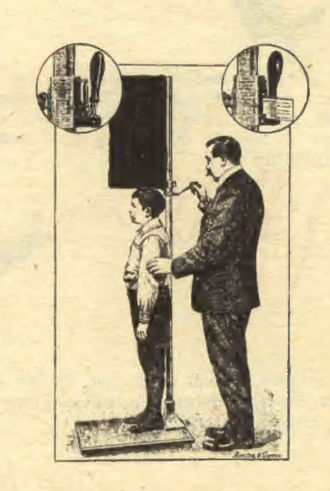
Asomado a la balaustrada del aula, impulsó un mazo de panfletos para que cayeran sobre los alumnos que ocupaban la sala, pero, quizá, por el nerviosismo, las hojas no se separaron y cayeron en bloque sobre el pie de la conocida «Cuqui», de tercer curso, que dijo: «¡Ay, hijo, que me destrozas con tus políticas!», y fue muy aplaudida por todos. De todas maneras, la desenvoltura y la buena intención del nuevo «progre» fueron apreciadas por la concurrencia y muy alabadas por correligionarios y amiguetes, que le dieron palmadas en la espalda. Justino se fue a su casa tan contento.

GOLIAT



¿SE VA A PROHIBIR CRECER A LOS ADOLESCENTES?

En vista de los problemas que nos crea la juventud, se habla de un proyecto para impedir mecánicamente su crecimiento. Es una medida que beneficiaría a las gentes de bien que no quieren de novedades ni algaradas. Hay que reconocer que sería una medida acertada porque, nos cuesta decirlo, ya no se respeta a los mayores como antes, cuando no lo eran.







MONTERIA DE POBRES EN GREDOS



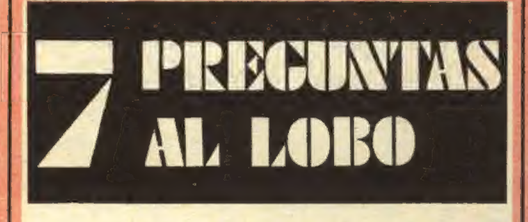
JAMAS una temporada de caza deparó tan insólito y apasionante espectáculo como el de la pasada Epifanía en la sierra de Gredos. Aquello resultó absolutamente genial: la organización, perfecta; los fines (solucionar de una vez por todas los problemas de paro y crecimiento demográfico), sublimes; los trofeos cobrados, la mar de hermosos. No faltó un detalle. Ni el más mínimo. Allí se dieron cita los tiradores más intrépidos del país, las escopetas más afamadas, las jaurías con mejor «pedigree» del mundo, la pólvora más selecta y un perdigón de posta tratado al baño de platino que daba envidia verlo cruzar los aires.

El amanecer era como una mezcla de Tyrone Power y un sorbo de fresco «gin-fizz», algo que le ponía a uno las carnes antojadizas y sensuales. El cielo se había abierto como un parto y todo olía a salmón ahumado y a jacinto. Un silencio honesto invitaba a los murmullos y éstos nacieron de los labios de angorina de los cazadores. Ya cada cual se dirigía a su puesto, sorteado la víspera por una mujer con tres senos, importada especialmente para la ocasión desde Dinamarca.

Tras ser entonado el «Angelus» en latín por un coro de Radio Nacional de España, los ojeadores, a golpe de bombo y platillo, empezaron a mentir a los pobres, en número de cinco mil, diciéndoles que las cinco primeras familias que alcanzaran las peñas más altas serían agraciadas con un pisito en Moratalaz y que, además, podrían concursar en eso de «Un, dos, tres..., responda otra vez». Y, claro, los pobres se tiraron al monte como bestias. Y lo de Vietnam no es nada con la que se armó en los picos de Gredos. Aquello parecía la tercera contienda mundial. Con decir que no quedó ni un solo pobre con algo sano, ya se pueden imaginar el cacao que allí se organizó. Ahora bien, salvo los que se suicidaron por terror golpeándose los cráneos contra las peñas, no hubo nada que lamentar. Todo estaba previsto para tirar a dar, pero sin mala idea. Por ejemplo, estaba castigado con multa tirar a los ojos, a las sienes y al corazón, que son las partes donde más se mata. Y todos tiraban a las piernas, a los brazos, a las partes nobles y al solomillo. Luego, los heridos fueron apiñados en un autobús de dos pisos para que se les aplicasen los primeros auxilios. Y las familias ganadoras recibieron su premio. No hubo trampa. Conste.

JIMMY CORSO





¿Cuándo dejarán de convocarse concursos sobre la guerra civil española que sigan avivando las viejas heridas?



¿Cuándo escucharemos en las informaciones que han sido los propios países donantes de la ayuda a Nicaragua los que realizaron el reparto directo de sus donativos a los damnificados?



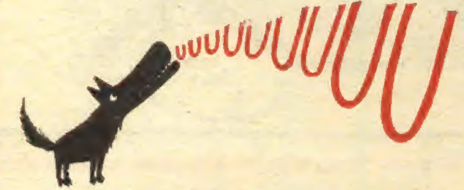
¿Hasta cuándo el 80 por 100 de los productos farmacéuticos que consumimos revertirán al capital extranjero?



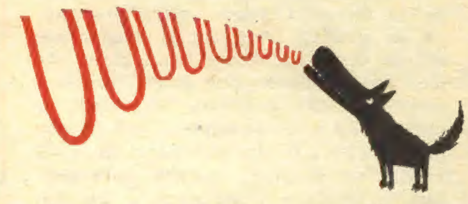
¿Cuándo dejarán de revertir a ningún tipo de capital los medicamentos?



¿Hasta cuándo continuarán las subidas en los comedores universitarios sin permitir la autogestión de los propios estudiantes, como en otros países europeos?



¿Hasta cuándo seguirán haciéndose ordenanzas de teatro sin que los actores reciban noticias de ellas antes de su publicación definitiva?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



PERICHCELANEA

LAS PARALELAS QUE CRUZAN LA TIERRA SON, COMO SU NOMBRE INDICA, UNAS LINEAS PARALELAS. LAS MERIDIANAS SON, COMO SU NOMBRE TAMBIEN INDICA, UNAS LINEAS MERIDIANAS.

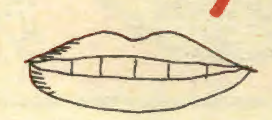
el PERICH

A VECES, AL SENTARSE A LA PUERTA DE CASA PARA VER PASAR EL CADAVER DE NUESTRO ENEMIGO, ES CONVENIENTE BUSCAR UNA SILLA COMODA.



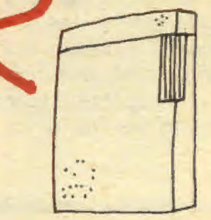
el PERICH

IMITAR VOCES ES FACILISIMO. ESTO, POR EJEMPLO, ESTA HECHO IMITANDO LA VOZ DE ALFONSO SANCHEZ.



el PERICH

LA UNICA FORMULA EFICAZ HALLADA HASTA LA FECHA PARA NO PERDER EL MECHERO, ES TENER UNO BARATO.



el PERICH

DE SUMO INTERES PARA NUESTROS LECTORES

HERMANO LOBO, consciente de las inquietudes coleccioneras de nuestros pertinaces y agraciados lectores, pondrá a la venta próximamente unas sólidas y bellas tapas para encuadernar los números ya publicados. Los interesados pueden recibirlas en sus cálidos hogares si nos escriben, poniendo claramente sus señas y adjuntándonos 16.000 pesetas en sellos de correos.

VISTA EN PERSPECTIVA NEPERIANA DE LAS MAS ARRIBA MENCIONADAS TAPAS:

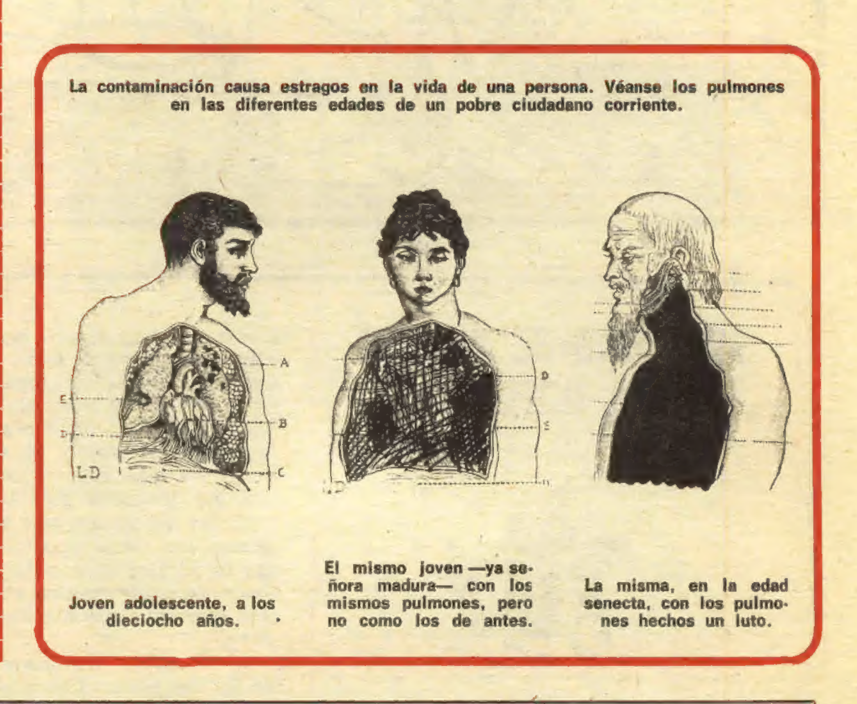


PROBLEMA DE INGENIO

En una caja de cerillas hay cuarenta cerillas y un número indeterminado de «tuareg» con sus respectivos camellos 850 Coupé. Averiguar el número de jorobas que hay dentro de la caja de cerillas, sabiendo que los camellos suelen tener dos, y que todos los «tuareg» están un poco jorobados por la estrechez del recinto o habitáculo.

SOLUCION: Estamos liados averiguándolo

La contaminación causa estragos en la vida de una persona. Véanse los pulmones en las diferentes edades de un pobre ciudadano corriente.



Joven adolescente, a los dieciocho años.

El mismo joven —ya señora madura— con los mismos pulmones, pero no como los de antes.

La misma, en la edad senecta, con los pulmones hechos un luto.

HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: ANGEL GARCIA PINTADO
Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15
Tel. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 • Dep. Legal: M. 12.974-1972

DECORADO: Una Casa de Maternidad de moda de cuatro estrellas. En la fachada, grandes banderas indican la nacionalidad de las madres pacientes. Dos azafatas entregan claveles a todos los visitantes, mientras dos conserjes con metralleta verifican la identidad de los recién llegados, por si se tratara de ilegítimos, en cuyo caso tendrían que utilizar la puerta de servicio y no tendrían derecho a clavel.

LA MATERNIDAD VERDADERA ENTRA POR SI LA PRIMERA

(Drama de la procreación)

DAMA I.—Ha sido un calvario para Finita encontrar cuarto en esta crónica.

DAMA II.—Cuando los sitios se ponen de moda, ya se sabe. Es que llevamos un año de partos importantes.

DAMA III.—Finita se debía de haber esperado, pero ya sabes lo cristiano que es su esposo a pesar de sus especulaciones. Al final se lo arregló todo el ministro.

Ciento diez fotógrafos esperan en la salida. No tienen que esperar mucho tiempo para ver surgir por la puerta al cantante Jaime Morey que eleva algo por encima de la cabeza para que los fotógrafos tiren cómodamente sus placas. Adopta varias posiciones para que puedan entrar más fotos en la revista "Lecturas".

MOREY.—Cuando vino la comadrona con la niña en brazos todos quedamos muy emocionados, pero yo estaba raro, no creía que «aquello» pudiera ser mío. Y dije que se lo llevasen junto a su madre y que trajeran a las dos juntas en la camilla. Cuando las vi así, entonces miré a la niña y dije: «¡Dios mío, esto es algo mío!...».

REPORTERO I.—Por favor, corte su alocución que hoy se nos está acumulando el trabajo. Deje sitio, deje sitio.

JULIO IGLESIAS.—Con permiso. Esperamos el niño, el Julito, para finales de febrero (dirigiéndose a las cámaras de los fotógrafos con desparpajo**). Abro caminos nuevos, me conocen otras gentes. ¡Qué bonito es ver que en Colombia, en Perú, en Chile, en Méjico, en Puerto Rico... se tararean tus canciones! ¡Qué hermoso es pensar que yo, artista español, gusto al público de habla inglesa; que pronto he de volver al Japón para actuar cerca de un mes! ¡Qué ilusión me ha hecho ese número uno en media Europa, incluso en Alemania, de mi «Canto a Galicia»!**

REPORTERO II.—Como no le cortes, su señora va a tener al Julito antes de que aquí, el artista, haya vuelto a casa.

JULIO IGLESIAS.—No hay otro secreto que el trabajo sincero. Si estoy aquí es porque no me he dormido con un éxito, no me duermo al conseguir un número uno, sino que pienso en otro.

En vista de que no hay manera de retirarle de las escaleras por las que los famosos se encaminan hacia sus partos, se llevan al cantante en una camilla mientras sigue contando sus triunfos a voz en cuello.

DAMA I.—(Confidencial**). Creo que el mes pasado hubo un nacimiento dudoso y echaron tierra sobre el asunto.**

DAMA II.—Pues eso hay que desenterrarlo, porque como yo me entere que sacan a un hijo natural por la puerta principal, contengo el parto de mi hija, y me la llevo a Suiza.

DAMA III.—No hay que ponerse así, a los naturales les sacan por la de servicio envueltos en papeles de periódico.

DAMA I.—Mi marido tiene pensado comprar esta Maternidad para prohibir que nazcan hijos extramarítimos.

DAMA III.—Es una medida que honra a su marido y a su querida legítima, que me han dicho que es de lo más progresista.

Suenan unas trompetas lejanas. El personal de servicio, con sus batas blancas, se precipita a ambos lados de la escalera para formar guardia de honor. Incluso el director y sus tres hijos, ayudantes de cátedra, presidentes de patronato y candidatos favoritos de todas las oposiciones del país, forman allá en lo alto alentando en la posición de firmes a sus subalternos.

Hace irrupción Natalia. Todas las manos se elevan flameando pañuelos blancos procedentes de rebajas de enero. Cuatro cargadores vascos transportan una gran librería repleta de libros de Heráldica y juegos de salón con los que la madre intelectual entretendrá sus horas de espera hasta que se produzca ese feliz alumbramiento que conmoverá al país. Su esposo, a una considerable distancia, viste un precioso modelo en astrakán de los Cárpatos. Le sigue Tico Medina que lanza pétalos de flores cubriendo, a su modo, la carrera.

TICO MEDINA.—En Moscú, las muchachas aprenden español para entender a Raphael. El día que cantó en Leningrado, subieron las flores de precio.

DAMA I.—¡Qué vergüenza!, luego dicen que los comunistas aman las flores.

TICO MEDINA.—Y uno ha visto en el desfile del Día de la Raza en Nueva York, ¡aquella Quinta Avenida!, una carroza con Raphael arriba, en un cuadro como el de un líder.

RAPHAEL.—Sí, soy como un pájaro que vuela sobre las casas, que vuela sobre este mundo. Un jilguero que si dejara de cantar moriría. Yo cantaré siempre, hasta el día de mi muerte, hasta que me vaya, como la Piaf.

DAMA II.—Fue aquella chica vasca que tuvo gemelos en Algorta.

DAMA I.—No valía nada.

DAMA II.—Pues ya ves lo que son las cosas. Dios da mocos al que tiene la nariz llena.

A la ceremonia de entrada en la Maternidad no podía faltar el rapsoda oficial de la pareja: el Pemán, que grita a los cuatro vientos.

PEMAN.—Raphael tiene cara de niño bueno perdido en el bosque.

El público arremolinado pide al poeta que repita la frase, y éste se ve obligado a hacerlo, hasta que ya, a la caída de la tarde, ha de interrumpir sus palabras por falta de luz.

La Maternidad se ha llenado de animación. Siguiendo al cortejo de los famosos hace irrupción la banda municipal, seguida de señoritas ataviadas con los trajes de las diferentes regiones; Circo Ringlin, y Massiel cantando a Brecht y despertando a todos los recién nacidos, que saltando de sus canastillas, incluidos los prematuros, se incorporan a la feliz pareja, alegría del III Plan de Desarrollo.

Textos consultados:

- **«Manual del parto sin dolor».**
- **«Libro del recién nacido».**
- **«ABC», 31-12-72.**
- **«Lecturas», 29-12-72.**
- **«La perfecta casada "underground"».**

GUY DE LA RUE

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—También vosotros lleváis no sé cuántos años repitiendo lo mismo.



—En el pueblo ya hay tres como este modelo «sport».



HERMANO LOBO

